練習ではなく、研究をすべし

 

 

内田：山下さんも、練習っていうか、「研究」をしていた。

 

山下：うん。当時ね、横手先生（元ZUSSO、PHASE横手康浩さん）から、「マニュアル作って」って言われて。とにかくすぐに（チェックが）通らないようなマニュアル作ってと。だから毎日裏で、このカットはこうだとか（考えた）。その時に、レイヤーのルールに気づいたのね。24歳位かな。だからマニュアル作って、と言われてよかったよね。

 

内田：ZUSSOのカリキュラムは、山下さんが「研究」して作ったんですね。

 

山下：そうですね。カットはね。

 

内田：横手さんも横手さんでカットのパイオニアですけど、横手さんから習ったってわけじゃなくて。

 

山下：そうそう。前に働いていたお店で、色々と見よう見まねでやってたのでね。ただ、レイヤーの仕組みはわかってなかった。その時（マニュアルを作るとき）に、「そういうことか！」って、わかったんですよ。

 

内田：ちなみにそれは、どういうことをやってたんですか？ ウィッグを引っ張り出して、色々さわって？

 

山下：展開図みたいなやつをさ、書かないといけないじゃん、レイヤーの試験をするわけだから。でも、やってるうちに、「辻褄合わなくない？ レイヤーって」と。

 

内田：引っ張り出して、展開図通りに切っても、思った通りにならない。

 

山下：ずれるっていうのかな。丸いのをまっすぐに切ってくわけでしょ。難しいよね。

 

 

内田：そこに気づいたのが、ZUSSOに入って24歳位の時。当時はレザーを使わず、シザーで？

 

山下：（レザーのことは）考えもしなかったね。

 

内田：そこからレイヤーの構造っていうか、頭の形に気づいて「研究」したと。

 

山下：そうですね。でも、僕の下にはいろんな人たちがいたのでね。みんな色々考えがあるから、僕が言っていたレイヤー（の構造）は、「意味がわかんない」という人もいましたよ。今だったら、普通の話なんだけど。

 

ガイドに引き出して、切るというのは理解できる。でも同じ位置で切っていると、どんどんガイドが削られて、穴が空いていく。それが丸くなるように切らないといけないのでね。それが難しかったよね。でも、気づいた時は、「あ、これかー！」と。

 

内田：それは練習じゃなく、「研究」して、自分でピンときた。

 

山下：練習っていうか、毎日髪の毛いじってたら、上手くなるよね、誰だって。ただ、理屈がわかんないのは、「研究」しないとね。

 

さわればさわるほど、上手くはなるけどね。でも何も考えないで、みんな練習するじゃない。何でこうなるのかを考えただけで（全然違うのに）。

 

内田：山下さんが、そこに気づいたのは20代前半。デビューしてからまだ数年の話ですが、3年、5年…と年月を重ねて、10年後のほうが上手くなっていましたか？

 

美容師歴40年目にして、上手くなった

 

 

山下：上手くなったのは、最近だもんね。

 

内田：山下さんで、最近…（笑）。

 

山下：コロナのちょっと前位には、大体わかったね。

 

内田：本当に最近ですよね（笑）。デビューから40年位経ってますよね（笑）。40年目にして、上手くなったと。

 

山下：成長っていうかね、説明できないことが、ほとんどなくなった。みんなね、説明できないんですよ。「やってみせる」というのはできるけど、説明できないでしょ。なんでそうなるか。そういうのがほとんどなくなったのが、60歳位かな。

 

内田：感覚的なところを、ロジックでがっちり固めたのが最近。

 

山下：なんでこういうことが起こるのかというのを説明できないと。

 

内田：タイトル的に申し訳ない気持ちに…。3年どころか、10年どころか、40年…ですよね…。

 

山下：ただそれがね、いらない人もいるわけですよ。

 

内田：いらない人もいるんですか？

 

山下：だって、30歳で辞めたらいらないじゃん。

 

内田：続けるのであればってことですね。

 

山下：楽しく美容師生活を送るなら、上手いほうがいいんじゃない。これから難しい業界だから。

 

 

内田：じゃあ、タイトルに対しての“解”でいうと、「40年目で、やっと上手くなった」と（笑）。

 

山下：3年で技術者になると、見てきているものが少なくて、自分で考えないといけない。だから、天才的な才能がいるんだよね。才能がある人は、いいんじゃない？

 

内田：山下さんで（才能が）なかったら、誰もないですけどね…。

 

山下：やらなきゃいけないことを、どんどん押しつけられてきたから（自分で考えるようになった）。技術者になれとか、マニュアルつくれとか。24歳の奴に。

 

内田：（自分で考えるようになった）きっかけは、無理やり任されたことなんですかね。でも、教えられて、待ちの姿勢じゃなくて、自分からまずどんどん考えろというのが（山下さんの）前提にあるってことですね。

 

山下：毎日「研究」しないとダメだよね。3年じゃ無理っすよ、そんなもん。3年で何が良くないかというと、お客がかわいそう。上手いわけないじゃん、絶対に。

 

 

美容師の仕事の醍醐味とは？

 

 

内田：でも、世の中的には2年位でデビューするサロンもあるわけですよ。カットは３パターンくらい。ワンレンとかレイヤーの基礎的な基礎を学んで、あとはセニング終えて（デビュー）、というところもあると思うんですけど。

 

山下：それでも、できるやつはいると思うんですけどね。それに若い子は、それでいいだろうから、逆に。

 

内田：お客さんの年代が？

 

山下：若ければ、値段を安くしてさ。学生さんとかね。だって、18歳が20歳に見えたって、何の問題もないでしょ。でも35歳が40歳に見えたら、それはやばい。

だからね、そこはやっぱり腕なんですよ。技術っていうか、いろんな目が要る。35歳はね、36歳に見えちゃダメなんです。絶対に。学生さんが来て、22歳が25歳に見えたって別にいい。でも、25歳が27歳に見えたら嫌なんじゃないの？ 29歳なら、22歳くらいに見えてもいいかもしれない。その“ちょっとの差”をどうつくるか。そこに美容師の差が出るんですよ。

 

10代のモデルみたいな女の子たちだったら、そりゃ何やったっていいでしょ。だから、そこで食っていくんだったらいいんだけど、やっぱり美容師さんが醍醐味を味わうのは、そこから先なんだよね。

 

内田：大人世代を、１歳でも若く見せられるかということですか。

 

山下：そこにお金が発生するんだと思うよ。

 

内田：すごい今、腑に落ちました。確かにそうですね。若い人が、若い人をやってるうちは、まだOK。

 

山下：そこは、流行の中にいればいいわけなので。

 

内田：流行から外れて、その人に本当に似合うものとか、やりやすいものは何なのかを突き詰めると、3年どころじゃ足りない。

 

山下：だからいろんなものを勉強しないと見えないよね。自分より、もし10個上の流行を知らなかったら、「こういう風にしたいの」って言われても、全く何のこっちゃか、わからないよね。だからその「研究」をしておかないと。

 

＞山下さんとの師弟関係の裏側