石の上にも３年？ いや、40年。Double 山下浩二が語る、“二流が消える時代”の選択－soucutsの庭Vol.2－
コーミングとドライができれば、カットは簡単？！
内田：当時は技術的な話ばっかりしてたってことですか？
石原：技術的な話も多かった。でも、ほんと放任っていうか。あんまり何かを言われたことがないんだけど。例えばさ、声が大きい人って勝手に聞こえてくるじゃん。だけど、声が小さい人って聞き入ってしまうじゃん。（山下さんは）声は大きいんだけど、聞き入ってしまう。一つ一つ、逃さないようにしようって。
髙田さんは、山下さんにべったりついていて、僕は当時、上原さん（Rougyオーナー・上原健一さん）についていたけど、山下さんの言うことは気になるじゃない、社長だから。だから髙田さんに、「なんて言ってました？」って聞いたりとか、山下さんの撮影は必ず出たりとか。そんなに意識して言ってないであろう、山下さんの言葉をメモったりとか。手取り足取り教えてくれない分、自分で掴まなきゃって思ってた。一緒にいれなかったから、余計に意識していたっていうのはあったかな。先輩もいっぱいいたし、色んなスタイルがあったんだけど、やっぱり山下さんがやってることは、ずっと気になってた。
写真もいっぱい撮ってたし。スタジオがDouble にあって、そこでもうしょっちゅう撮影やってた、山下さん。当時40歳くらいですか？
山下：うん。
石原：毎日くらい撮影やってて。そこには必ず参加してた。
内田：当時、山下さんがカットを教えるってことはなかったんですか？
石原：いや、練習会では（教えてた）。でもそれは途中からだったね。最初は山下さん、忙しかったから、そこまでは。だから今のが素晴らしいよね。
山下：俺の場合はね、教えるっていうより違いを見せるわけ。これはいいけど、こっちのほうがもっといいんだっていう話をするんだけど、言ったってわかんないでしょ。だから目の前でやると。「ほら、こうなる」って。
髙田：その「ほら」がわかんないんですよね。「ほら」って言われても、手品みたく見えてた。
石原：でもその当時教えてもらっても、わかんなかったと思う。
山下：なんでコインが消えるんだ、みたいな話だから。
内田：やって見せてもらってるけど、わかんない。
石原：だんだん自分でやってくると、こうかなって。山あり谷ありじゃないけど、わかんなくなって聞いて、わかって、わかんなくなって…。
内田：当時、Double の人がよく言ってたのは、ドライで5年かかると。
山下：いや、5年でできたら天才だよ！
一同爆笑
内田：あ、すいません！（笑）
山下：簡単にいうと、コーミングとドライがわかったら、カットなんて、なんだってできる。わからないから切れない。コームをどこに落として、どこに落ちて、その人がどういうさわり方をして、1時間位経ったらその髪がどこにいくかっていうのがわかったら、カットなんて簡単じゃん。
それがわかんないから、しょうがないからアイロン使ったりするわけでしょ。それがわかったらアイロンなんかいらないから、絶対に。髪が1時間経ったらどこにいくかが、わかりさえすればいいんだけど、それ、10年じゃ無理だと思う。無理。俺はそこが早かったのよ、人より。みんな知ってると思ってた。でも聞いたら、「え、そんなのやってるの！？」って。「あ、これもしかしたら、俺しか気づいてないかも」と思って。
内田：なるほど…。（お二人が）ドライ合格レベルになったのは10年位経ってから？
山下：いやいや、まだでしょ。
石原：そうかあ（笑）。まだかあ（笑）。店で偉そうなこと言ってるのに（笑）。
山下：でも、言ってることわかるでしょ？
石原：わかりますよ。でも、教えられた時ってわからないじゃん。後から気づくものじゃない。「あ、こういうことかな」ってよく思い出すんだよね。山下さん、こう言ってたなって。人を教えていて「あ！」って思う時がある。それで山下さんに、たまに会った時に聞いたりすると、「あ、もうそれ俺やってない！」（笑）。変わっとるんかい！（笑）。 進化し続けるよね。
山下：いや、それはなんの世界でもそうじゃない。基本って言ってたのが、変わっていくじゃない。
石原：一番固執してないかもしれない。
山下：知っちゃったらしょうがないよね。
山下イズムを継承する髙田さんと、いい意味で違う石原さん
内田：お二人の当時の印象を山下さんから伺ってもいいですか？
山下：この人たちは、楽しかったですよ。
内田：髙田さんの印象から伺ってもいいですか？
山下：髙田くんはね、ほんとにね、俺の真似が上手でしたよ。
髙田：嬉しい！
山下：変なとこ見てんのよ。「あそこ、なんで残したんですか？」みたいなさ。
内田：でもなんか、わかる気がします。一番山下イズムを感じるというか。
山下：一番近いかもしれない。変なとこ、ちゃんと見てるよね。無意識にやってるようなこと。「なんでああいうことするんですか？」って言われても、「なんでだろう…」ってなっちゃう。
内田：石原さんは？
山下：無茶振り。
石原：（笑）。
内田：無茶振りして、無茶振りに応えてくれる人ってことですね。なんかそのイメージあります。祭りの人ですよね。お祭り男って感じ。
石原：（笑）なんか羨ましいな、髙田さんが。
内田：一番外交も上手なイメージありますよね。僕もDouble で一番仲良くなったのは、石原さんだったので。
山下：こっち（石原さん）はいい意味で、俺の感じじゃない。ちょっとね、俺のこと馬鹿にしてるんだよ。
石原：してない、してない！（笑）。
内田：当時からご飯に行ったりしてたんですけど、それは感じてました。尊敬してるからこそ、（山下さんと）違うことしないと頭角を現せないとは、当時から言ってましたよね。
石原：山下さんについてない分、僕はいろんな人を見れたから、自分の中ではよかった部分もある。でもその分、意識したかな。髙田さんが羨ましかったな。
髙田：直談判したんですよ。山下さんにつきたいって。Double ができる前は、違う先輩たちがやってる店舗にいたのね、アシスタントの頃。4年目なのに、山下さんと1回も同じ店舗になったことがなくて。と言うのも、ちょっと調子悪いなとか、辞めたいなみたいな子たちを、山下さんのところに行かせて復活させるっていう時代があったの。だから俺たちみたいな雑草系はほっとかれたのよ。
石原：ブーブー言ってたよね。
ドライをやってもやっても、水をかけられる
髙田：俺は納得できないと。「俺は見たいです、近くで見たいです」って直談判して。それで、「わかった、わかった」ってなって、Double オープンと同時につかせてもらったの。でも、実力が足りなすぎて、すぐ辞めたくなった。全部直されるから、山下さんに。
山下：全部水かけるからね、俺。
髙田：ドライしても全部。全員だよ。嫌われてるのかなって思った。
内田：4年経ってたら、そこそこ自信もあったわけですよね。
髙田：そうなの。ちょっとできるのかな。とか思ってたけど、全くだったから。
石原：でもあの客数で、全部濡らすのすごいよね（笑）。妥協しないのが、すごいじゃん。普通は諦めるじゃん。
山下：覚えてますよ。30人やっても、全部直してた。HEARTSの時なんか、シャンプーしてたからね、頭にきて。あまりにも下手すぎて。お客さんがもう、「え？？」ってなっちゃって。
内田：「乾いてるのに、違うんですか？」って思いますよね（笑）。でもやっぱ今思うと、違ったな、ってことなんですかね。
髙田：違うのはわかるのよ。だから直されるじゃん。山下さんが直したのを見ればわかるんだけど、できないの。言われてもわからない。
内田：乾かし方で、カットのフォルム感とか毛先が全然違うわけですね。
髙田：違うのはわかるんだけど、できない。
山下：ん？まだできない？
髙田：いやあ…（笑）。
石原：ここで「できる」って言ったら、なんかすいませんってなっちゃう…。
髙田：でも、誉めてほしかったよね。それは今もある。独立してるから、なおさら。
今はもう、一緒に現場に立ってるわけじゃないじゃないですか。仕事を直接見てもらえるわけでもないし。だから、作品をつくって、それを見てもらうしかない。で、「よかったよ」って言ってくれたりするんですよ。いまだに。
内田：当時から今でも、山下さんから見て、俺より上手くなったなって人はいない？
山下：俺65だからね。まだまだ全然。いいところもあると思うんだけれど。
僕がやっていることに関しては、まだ来ないだろうな。多分ね、70でもまだ上手くなる、やってれば。今はね、あんまり説明できないことないからね。カットに関してですよ。
内田：僕ら40代で、アラフィフなわけなんですが。その当時、山下さんはどうでした？今思うと。
山下：いや、あなた方のが上手いんじゃない？ 俺、50過ぎてからだもん、まあまあになったの。
石原：そんなこと言われたら俺、なんも言えないじゃないですか（笑）。
内田：当時バリバリ直されてたのは、山下さんが40代？
石原：40歳くらいじゃないかな。
内田：その時にドライしたのをシャンプーで直すっていう世界線…。今ないですよね？
石原：ない。詰まるから、他のスタイリストから、めっちゃ白い目で見られるのよね。「お前らができないから、詰まってるんだぞ」っていうあの空気。
髙田：あったね…。
石原：もう戻りたくない…。
山下：あなた、泣きそうな顔してたもんね。
石原：泣いてた、泣いてた、心は。
